1845年,英国海军少将约翰·富兰克林爵士曾带领133乘“恐怖号(HMS Terror)”和“埃里伯斯“号(HMS Erebus)”两艘探险船前往北极搜索西北航道(Northern Passage),但不幸的是,这两艘船在1846年9月神秘失踪。直到2014年,才被人发现。
要了解这支探险队出发的目的,首先要了解什么是西北航道,这要从大航海时代之后说起。在达·伽马与麦哲伦之后,东西方之间的航线终于完全打通,但无论是绕过非洲还是南美洲,从欧洲抵达亚洲的航程还是太长。因此,由格陵兰岛经加拿大北部的北极群岛到阿拉斯加北岸进入太平洋的航线,成为航海家心中梦想的西北航道——它能将欧亚间的航程缩短5000-7000公里,也难怪数百年来,各国航海家为之前赴后继,不过直到20世纪初期,挪威人阿蒙森首次通过西北航道抵达阿拉斯加,才证实此路可行。在约翰·富兰克林之前,已经陆续有欧洲探险家前往北极圈寻找西北航道并有了一些发现。弗罗比舍海峡、巴芬湾、戴维斯海峡、哈德孙海峡等都是16-17世纪的探索结果。19世纪初,苏格兰海军军官约翰·罗斯两次出发考察北极水域,发现了布西亚岛、威廉王岛和布西亚湾,以及北磁极。这两次考察的成果,极大地鼓励了英国海军部对探索西北航道支持。这次探险致使11人死亡,幸存者也被指控谋杀乃至食人。事后,当地毛皮商谴责富兰克林做事无计划性,又缺乏应变能力。然而他却在英国被当成了英雄,人们称颂他在极端情况中展现的勇气,并赢得了一个诨号“吃靴子的人”。因此,他再次被委以重任。1823年,他的第三次北极陆上探险成功完成,剩了不到500公里的海岸线留待下一次发现。
1845年,英国海军部决定开展一次大规模的西北航道探索,拿下最后500公里。1845年5月19日,船身漆成黑色配黄色条纹的“埃里伯斯”号和“恐怖”号启程,顺着泰晤士河进入大西洋。岸边挤满了为大英帝国的实力欢呼雀跃的伦敦人。成功似乎唾手可得。他们决定沿北冰洋由水路进发。刚开始的领队人选是约翰·罗斯,他拒绝了,于是,指挥棒被交给了59岁的约翰·富兰克林。两艘军舰都搭载当时最先进的装备。包括可以使船达到3节的蒸汽机,供船员使用的暖气和蒸馏水系统。船舵和螺旋桨则被铁围起来,防止它们受到损伤。此外,船上还储备了足够船员吃三年的食物:61987公斤面粉,16749升饮料,909公斤为治病用的酒4287公斤巧克力,1069公斤茶叶,大约8000桶罐头里装有15100公斤肉,11628公升汤,546公斤牛肉干和4037公斤蔬菜。为防止坏血病,船上还有柠檬汁供应。
然而,命运的阴影也许就埋伏在这里。船队出发前几个月,食物供应商才拿到合同。当时的食品罐头以铅焊封,由于时间匆忙,粗制滥造,焊封不严,不仅让食物很快变质,也使铅渗入了食物。近代研究还表明,也许那些为船员提供饮用水的蒸馏水管中的铅可能也是导致悲剧的原因之一。富兰克林进入的是一片科学界尚不了解的边疆。由于靠近北极,指南针无法正常工作。当时没有气象报告。加拿大公园管理局的水下考古学家瑞安·哈里斯说,那时的气候要比现在寒冷得多,而且有些年份冰层在夏天也不会融化。船只会迅速被如同水泥一样坚硬的冰面困住。
探险队在5月底之前进入了北冰洋,选择穿越迷宫一般的加拿大北极群岛。富兰克林和他手下的人最远到达过北纬77度的地方,距离北极点约850英里(1英里约为1.6公里),然后他们到一个无人居住的小岛上过冬。扎贡说,当时的海冰肯定出奇的薄,所以他们才能到达那么靠北的地方。那里地形平坦,荒无人烟,从北极点刮来的刺骨寒风时速达到60英里。这里几乎没有野生动植物,唯一的植物是附着在黑色岩石上顽强生长的苔藓。这片区域辽阔无边;就算是今天,加拿大北极地区也只有10%的地方绘制在了地图上。
每年在北极地区生活5个月的北极研究基金会总裁阿德里安·席姆诺夫斯基说,要想生存下来,唯一的办法是按照因纽特人说的去做。他说:“如果因纽特人向你提供有关天气、捕猎地点以及去某个地方的最佳路线的建议,我会百分之百地按照他们说的去做。他们比其他任何人都更了解这片土地。”不过,从因纽特人口述的历史来看,富兰克林及其手下的人并没有咨询因纽特人的意见。1846年9月,这名英国人做出了一个灾难性决定,要穿过一条危险的通道——维多利亚海峡。扎贡说,虽然这个海峡距离加拿大本土只有200英里,但这里的冰层通常比更靠北的地方还要厚得多。扎贡认为,探险队遇上了暴风雪,几个小时内维多利亚海峡就结了冰,将船困住。人们在船上蜷缩了将近2年,等着冰层融化。不过加拿大不列颠哥伦比亚省海洋科学研究所的退休海洋学家爱德华·卡马克说,就算在夏天,海冰也没有融化。包括富兰克林在内的20多人死于疾病。
剩下的人弃船,孤注一掷地向南步行,要穿越威廉王岛,向加拿大本土进发。这是一个危险的计划,在凛冽的寒风中,与威廉王岛之间15英里的距离,他们走了整整3天。我们之所以知道这一点,是因为5年后,在威廉王岛一块地标石下面,发现了“埃里伯斯”号上一名指挥官写的便条。英国派出的搜救队没有发现2艘船的踪迹,也没有找到幸存者,不过因纽特人告诉他们,看到过这些人挨饿的样子,他们的脸可能因坏血病而变黑。因纽特人说,幸存者在靴子里装着烹煮过的同伴的身体部位并食用。因纽特人讲述的历史在2014年似乎得到证实,当时科学家查看了威廉王岛上的人体残骸,发现骨骼上有刀砍的痕迹,显然是当时陷入绝望的人像屠夫一般留下的。
弗朗西斯·克罗泽船长是“惊恐号”的船长,是探险队的第二指挥,同时也是唯一一个经验丰富的航海专家。克罗泽是一名爱尔兰人,因出身原因在皇家海军的仕途遭遇职场透明天花板。他需要通过一场成功探险证明自己,打破透明天花板,也要抱得美人归。但仕途和美人并没有让他盲目,他依旧将安全完成探险作为首要任务。罐头制造工艺差,食物受到污染,烹饪器材材质导致铅中毒,长期缺乏维生素C导致败血症,船员身体生疽,旧伤复发,后期食物紧缺……等等现实问题,以及充满惊悚气氛的极地怪兽、原著民萨满结合起来形成无法解释的超自然现象充满船员的心中恐惧。
悲剧的是,探险队1846年9月在北极圈被困在了威廉王岛附近海域,接连遭遇两个没有冰融的夏天。富兰克林爵士这个刚愎自用、好大喜功的军官。担任“幽灵号”船长,同时也是整只探险队总指挥,于1847年6月病亡。而船只久久不能脱身,船员们在消耗完储备补给后,于1848年夏季来临之前弃船登陆,死亡也如影随形,直到129名船员全部死亡。1848年开始,人们就开始搜寻两艘船和探险队下落。后来人从爱斯基摩人口中听说,船员们曾自相残杀,也从船员的尸体解剖中发现他们的罐头曾受到污染。直到2014年9月,加拿大总理宣布发现幽冥号。2016年,北极基金研究会宣布发现恐怖号。
[ 本帖最后由 索隆十郎 于 2024-2-20 10:41(GMT+8) 编辑 ]